在黑镜的查理·布鲁克尔预言的愤怒的头脑里-王其杉博客|程序员|科技新闻
2014年12月11日,在伦敦威斯敏斯特4频道总部的地下室里,气氛过早地变得喜庆起来。离圣诞节还有两周的时间,但是香槟、肉馅饼和黑色圣诞饼干已经开价,房间里挤满了记者,准备观看第一次媒体放映的白色圣诞节,这是反乌托邦电视连续剧《黑镜》的一集。乔恩·哈姆是最受欢迎的电视演员之一,离《广告狂人》的结局还有6个月之遥。他曾与该剧的共同创作者查理·布鲁克和安娜贝尔·琼斯就一集的出现问题进行过接触。那年夏天,他在伦敦一家餐馆吃过饭,向节目的共同创作者表达了他对这部剧的热爱,促使他们把这部剧改写成剧本。哈姆接受了,到10月他们开始拍摄这一集。
自从《黑镜》于2011年12月首次播出以来,它已经成为我们对科技在我们生活中所扮演角色的集体焦虑的一种缩写。黑镜通常被认为是一种预测未来的巧妙技巧,它的核心是比我们的iPhone是否会在睡眠中杀死我们更令人不安的事情。如果技术不是我们所有问题的根源呢?如果是我们真的有缺陷呢?
在有史以来的第一集《国歌》中,一名绑架者在空中胁迫首相与一头猪发生性关系,绑架者抓住了一位敬爱的皇室成员,并利用YouTube和社交媒体迫使政府出手。在第二季《马上回来》中,一位悲伤的年轻女子要求一家实验性公司使用从他在线交流中获取的数据创建一个她死去男朋友的Android模拟器。这段感情深刻的插曲——如果需要的话,证明《黑镜》比《闪亮的屏幕》更能吸引局促不安的人类——赢得了英国电影学院第二次提名,获得最佳单曲奖。
广告
从2013年2月第二季的最后一集到现在已经有22个月了,而《白色圣诞节》一直是一场斗争——布鲁克和琼斯在新闻发布会的早上才交上了最后的编辑稿——但是他们对结果很满意。但是,当记者们在屏幕前混在几层楼高的会议室里时,布鲁克尔和琼斯被告知他们的节目将被取消。问题是财政问题。几个月前,第四频道曾派琼斯和布鲁克去洛杉矶,询问美国电视台是否考虑联合制作第三季,但他们未能达成协议。现在,电视台的高级管理人员告诉他们,4频道并没有推出第三季的《黑镜》,而是制作了一部科幻选集,由布赖恩·克兰斯顿主演,名为《电梦》。也许布鲁克想为这写一集?
布鲁克说:“安娜贝尔真的很沮丧,很恼火,而且非常沮丧。”“这真的很可怕。”他们离开会议室,和演员哈姆、雷夫·斯皮尔和白色圣诞导演卡尔·蒂贝茨一起参加了一个放映后的问答环节。布鲁克感到茫然,转向琼斯。“我们刚刚取消了吗?那他妈的是关于什么?“
阅读下一步
第230条的奇怪故事,这条模糊的法律创造了我们有缺陷的、破碎的互联网。
第230条的奇怪故事,这条模糊的法律创造了我们有缺陷的、破碎的互联网。
通过
马特雷诺兹
布鲁克觉得这个决定很奇怪。这部连续剧比以往更受欢迎。它在80个地区演奏。美国电视台曾与布鲁克和琼斯接洽,希望委托他们自己的节目版本,但前提是他们要放弃选集的形式,转而选一个五季的连续剧。在一个频道的要求下,他们花了一些时间想出了一个单一的故事情节的系列的想法。他们给它起了个绰号叫“无人机游戏”,但这个节目从未被委托演出。
当第四频道播出五天后,《白色圣诞节》终于播出时,布鲁克尔对他们系列节目未来的疑虑更加复杂。尽管批评家们有赞赏的抱怨,但这一集只吸引了166万观众——比他希望的要少。“我想,‘这就是它现在的死亡’,它的评级不是很好,(第四频道)说他们不喜欢它。我们死了。我只是认为《黑镜》是一部不可行的作品,“在需要分心的情况下,布鲁克投入到了竞选擦擦的工作中——一部关于2015年英国大选筹备的讽刺性电视特辑。
广告
但是,尽管布鲁克和琼斯在与第四频道的会面时并没有完全意识到这一点,但已经发生了一些事情,将他们从困境中解救出来。2014年12月1日,Netflix将黑镜目录添加到其在线电视节目和电影库中。“我记得很快,在那之后,气氛完全改变了,”布鲁克说。“突然间,我们在为黑镜而战。AMC想要它,Syfy Channel想要它,HBO想要的是一样的东西,但不是黑镜,因为它在Netflix上,然后Netflix想要它。“虽然Brooker和Jones已经和4频道打了一年,只是为了得到白色圣诞节,他们对第三季的想法被电视台拒绝了,但Netflix准备好为这场演出开绿灯,为期两个完整的赛季,这笔交易价值4000万美元。这个流媒体巨头不需要事先看到任何故事情节或想法。它只想让布鲁克和琼斯回去做黑镜。
安娜贝尔·琼斯和卡利斯特尼克·威尔逊号航母的模型
在位于加利福尼亚州洛斯加托斯小镇的Netflix总部的玻璃前大厅外,一场大雨正在敲打着铺路板。虽然现在是2018年11月底,但这是今年第一次真正的经济衰退。随着雇员们的纵横交错——大多数人从Netflix总部北部一小时到达旧金山的班车,许多人都在抱怨,长期的倾盆大雨已经清除了营火中最后残留的烟雾痕迹,这是加利福尼亚迄今为止最致命、最具破坏性的野火,燃烧了280公里。向北。
阅读下一步
有了人工智能和DNA,大规模的攻击正在破解一种新的音乐
有了人工智能和DNA,大规模的攻击正在破解一种新的音乐
通过
斯蒂芬·阿姆斯特朗
在这里,2300名Netflix工作人员将内容传输到190个国家。楼上,一个测试实验室挤满了40多个屏幕——平板电脑、笔记本电脑、手机、宽屏电视——因此工程师们可以在各种设备上测试Netflix应用程序。在大厅里,八尊艾美奖雕像矗立在一个玻璃盒子里,闪闪发光,其中大多数是因为Netflix的技术成就。该公司余下的大量业务——仅在2018年就把23辆艾美奖车带回家了——都在其洛杉矶办事处,负责该业务的娱乐业务。对于高级职员来说,硅谷和好莱坞之间的短途旅行或长途旅行——从一个行业的中心回到另一个行业的中心——经常会令人疲劳。
广告
在一楼的一个会议室里,布鲁克尔和琼斯躲在一堆长长的人工炉火后面争吵。布鲁克尔的胡须蓬乱,连帽衫拉着拉链,还有一双溜冰鞋,他那懒散、蓬乱的样子,就像一个刚刚从长途飞行中跌撞撞地走了出来的人。前一天下午他乘飞机从伦敦抵达。布鲁克说话时有一种令人惊讶的犹豫,以一个拖沓的“Welllll”开始句子,以一个隐含的问号结束,甚至当他在讨论自己的过去的时候。尽管他在2000年代成为《卫报》尖刻的电视评论员,但布鲁克说,事实上,他对自己的观点不太确定。给他一个舞台,一套场景,一个摄影镜头,他就知道如何准确地表演,快速地旋转超现实的轶事和毁灭性的观察,但在其他情况下,他对自己就不那么确定了。他说,聚会是最糟糕的。当每个人都在的时候,你该怎么放松,期待你玩得开心?
当布鲁克做出一种类似于死板的反应时,琼斯嘴角露出一丝微笑。琼斯有一双蓝色的眼睛,长长的头发从肩上垂下几英寸,她有一种深思熟虑的、略带保留的神气。